
Met een internationaal team
wist Schute de funda-
menten van barak-
ken, massagraven en
gaskamers bloot te
leggen en bracht hij
honderdduizenden
voorwerpen boven
water: stille getuigen
van onnoemelijk veel
menselijk leed. Die
opgravingen waren
zijn levenswerk. Schu-
te was gevierd en suc-
cesvol, en in de kracht van zijn
leven.

In zijn woonplaats Leiden
maakte hij in 2020 naam door
de ontdekking van de Spaanse
schans bij de Vrouwenweg/pol-

derpark Cronesteyn, waar op 3
oktober 1574 een nog dampen-
de pot hutspot zou zijn gevon-
den.

Die ontdekking deed Schute
vlak voordat een hersenbloe-
ding en hartstilstand zijn leven
op 6 april 2021 compleet over-

hoop gooiden. Sinds-
dien is hij voor hon-
derd procent afge-
keurd. Graven, spit-
ten: het fysieke werk
als archeoloog is
voorgoed verleden
tijd. Maar zijn brein is
ongeschonden.
Schute schrijft om
een lans te breken
voor mensen met af-
asie, de spraakstoor-

nis, veroorzaakt door hersen-
schade na een hersenbloeding.
Dat doet hij in de week van de
afasie van AfasieNet, het plat-
form op het gebied van deze
taalstoornis.

Ivar Schute werkte dertig jaar
als archeoloog in de monumen-
tenzorg. De opgravingen die hij
deed in concentratiekampen
als Amersfoort, Treblinka, Ber-
gen-Belsen, Westerbork en So-
bibor, waren baanbrekend. 

Leven overhoop gegooid
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Totaal ander leven
„Tja, het leven heeft een rare wen-
ding genomen. Ik was als arche-
oloog een bekende persoonlijk-
heid, gewend om door heel Europa
lezingen te geven. Ik had een boek
en tal van artikelen geschreven.
Nadat we met een internationaal
team de gaskamers van Sobibor
hadden opgegraven en in tal van
andere Nazi-vernietigingskampen
fundamenten hadden blootgelegd,
kwamen de internationale media
op me af. Fysiek was ik in goede
conditie om al dat graaf- en spit-
werk te kunnen doen. Dat alles was
met één hersenbloeding voorbij.
Een hersenbloeding als je pas 55
bent: je ziet het, het gebéurt.”

Wat er gebeurde
„Het was 6 april 2021, een datum
die ik mijn hele leven nooit meer
zal vergeten. Ik was gewoon aan
het werk, toen ik me ineens niet
goed voelde. Een collega vroeg of
ze een ambulance moest bellen en
ik zei ’ja’. Vaag weet ik nog dat ik
de ambulancebroeders vroeg om
haast te maken en dat ik in het

LUMC aankwam. Daarna ging het
licht uit, en dat zou het dagenlang
blijven. Vijf dagen heb ik in een
soort coma gelegen. Op de derde
dag kreeg ik ook een hartstilstand
– niets van gemerkt.

Toen ik weer bijkwam, was mijn
eerste – prachtige – beeld dat van
mijn vrouw Michaela. Ik zat onder
de pillen, dus dat mijn halve lijf
het niet meer deed, inclusief mijn
eigen stem, zei me op dat moment
niet zoveel. Die gelukzalige staat
duurde een week of twee. Daarna
sloeg de werkelijkheid toe. Michae-
la en ik gingen samen een traject in
waarvan je in je normale leven het
bestaan niet kunt vermoeden.”

Eenzaam zonder stem
„Het was coronatijd. De eerste vier
weken na de hersenbloeding lag ik
in het ziekenhuis in een kamer met
iemand naast me die stervende
was. Behalve mijn vrouw mocht er,
vanwege corona, niemand op be-
zoek komen. Michaela mocht twee
uur per dag bij me zijn, de overige
22 uur was ik op mezelf aangewe-
zen. Ik wist niet hoe ik het had. Ik

heb me daar zó eenzaam gevoeld,
maar kon ook dat niet uiten. Je
hebt teveel tijd om na te denken:
zal ik ooit weer lopen? Kan ik ooit
weer praten?

Eenmaal in revalidatiecentrum
Basalt was ik de eerste periode net
zo eenzaam. Ik kon nog steeds niet
praten. Meer dan ’ja’ en ’nee’ kwam
er niet uit. Ik heb afasie, een
spraakstoornis die door een her-
senbloeding wordt veroorzaakt. Na
drie maanden ontdekte ik dat er bij
Basalt nog twee, drie mensen met
afasie waren. Eline Alons, een on-
voorstelbaar leuke logopediste
bracht ons bij elkaar en niet alleen
dat: zij leerde me met oeverloos
geduld weer praten, al is het niet
zo vloeiend als vroeger en hapert
mijn taal regelmatig. Woord na
woord hebben we in mijn brein
kunnen terugvinden. Ik ben haar
heel dankbaar.”

Fysieke gevolgen
„Ik kom van ver, van een periode
waarin ik moest worden gevoerd,
geholpen om naar het toilet te
gaan en afhankelijk was van een
rolstoel. In het revalidatiecentrum
ben ik 13 kilo afgevallen.

Die zelfstandigheid heb ik deels
weer terug nu ik thuis ben. Feit
blijft dat mijn rechterzijde verlamd
is en blijft. Het rechterbeen doet
het nog een beetje, mijn rechter-
hand niet. Ik was rechts, nu leer ik
mezelf aan alles links te doen,
inclusief het schrijven. Ik loop met
een stok, maar oefen elke dag met
lopen en kan nu een kilometer of
twee afleggen. Ik heb continu
chronische pijn aan de verlamde,
rechterkant van mijn lichaam. Dat
is een feit, medici kunnen er niets
aan doen.

Wat betreft mijn werk als arche-
oloog: dat is voorgoed afgelopen.
Daar moet ik vrede mee hebben. Ik
ben voor 100 procent afgekeurd.”

Boek en film
„Dat ik mijn onderzoeken bij Sobi-
bor en in andere concentratiekam-
pen niet meer kan voortzetten,
vind ik heel erg. Dat er zoveel stille
getuigen van honderdduizenden
vermoorde Joden, Sinti en Roma
boven water zijn gekomen, heeft
mijn leven veranderd. Het is mijn
levenswerk geworden.

Alleen in Sobibor al zijn bijna
200.000 mensen vermoord. Het feit
dat je voormalige fundamenten
van gaskamers, barakken en massa-

graven hebt mogen opgraven,
maakt dat je je verbonden voelt
met de levensgeschiedenis van al
die mensen, wier levens eenmaal in
het concentratiekamp in een kwar-
tier waren afgekapt. Die geschiede-
nis is uitgeplozen en vastgelegd
voor het nageslacht. Honderddui-
zenden persoonlijke bezittingen
zijn teruggevonden en die worden
permanent tentoongesteld. Ook op
die manier hebben ze een stem
gekregen.

Het veldwerk is gebeurd, de
uitwerking van al die opgravingen
moet ik nu aan mijn teamleden
overlaten. Ik kan hun stukken

straks nalezen – dat is nog iets.
Gelukkig heb ik over de opgra-

vingen nog een boek kunnen
schrijven voordat ik een hersen-
bloeding kreeg, In de schaduw van
de nachtvlinder. Het wordt nu
vertaald in het Frans. Er is ook een
film gemaakt over de opgravingen.
Ik hoop bij de première in Parijs te
kunnen zijn, al weet ik nu nog niet
hoe ik er moet komen.”

Twéé boeken
„Ik kan niet stilzitten en wil iets
betekenen. En schrijven kan ik nog
wel! In het begin kwam ik niet
verder dan 30 woorden per dag, nu
zit ik – als ik een goede dag heb –
op 500 woorden.

De afgelopen maanden heb ik
twee boeken geschreven, die nu
allebei in productie zijn. Het sche-
deldakje verschijnt deze maand.
Dat is een boek met 26 verhalen uit
mijn dertigjarige archeologieprak-
tijk, verhalen met humor. Want
humor is belangrijk!

Daarnaast rond ik een boek af
over wat er met je gebeurt als je
een hersenbloeding krijgt: de reva-
lidatie, letterlijk met vallen en
opstaan, en over wat het betekent
om afasie te hebben. Afasie heb je
in allerlei vormen. Ik ga elke week
naar het afasiecentrum in Leider-
dorp en naar de Stichting Hersenz
in Leiden om te oefenen met ande-

re mensen die afasie hebben. We
hebben een klasje van vijf. De an-
dere vier praten beter dan ik, maar
ik schrijf weer beter, haha.”

Stem geven
„Ik heb gemerkt dat afasie niet zo
bekend is. Voor mensen met afasie
is praten topsport. Het kwabje in je
hersenen waar taal wordt gemaakt,
is door een hersenbloeding ver-
dwenen. Een ander kwabje moet
dat taalcentrum zien over te ne-
men. Je moet naar woorden zoe-
ken, kunt niet altijd op woorden
komen en verwisselt klanken of
delen van woorden.

Als je zo zit te brabbelen, wordt
er al snel gedacht: die is gek. Ter-
wijl je volledig bij zinnen bent. Je
kunt je alleen niet of niet goed
uitdrukken. Maar afasisten zijn
geen domme mensen! Het zijn
mensen met misschien wel een
hoger IQ dan jij en ik, alleen: ze
kunnen niet, of heel slecht, praten.
Ik ben blij dat een beroemd acteur,
Bruce Willis, onlangs openbaar
heeft gemaakt dat hij afasie heeft.
Hij heeft aangekondigd niet meer
te kunnen acteren. Dankzij hem is
de stoornis al meer bekend gewor-
den.

Voor zover ik weet, is er ook geen
boek geschreven door afasisten
zelf, alleen door logopedisten.
Afasisten schrijven geen boeken.

Maar ik heb dat nu wel gedaan. Ik,
de man met afasie verschijnt vol-
gend jaar. Ik heb heel veel van me
af kunnen schrijven. En ik hoop
mensen met afasie hiermee een
stem te geven.”

Citaat uit het boek Ik, de man
met afasie:
’Dokters of verplegers in het revali-
datiecentrum, je ziet ze niet met
helpende hand naar de afasiepatiënt
reiken. Die hebben het te druk. Als
ik naar een groepje rolstoelers ga,
vraagt zo’n rolstoeler mij wie ik ben
en wat ik allemaal mankeer. Als ik
geen antwoord geef of maar wat
brabbelde, dan zeggen ze: die is gek.

Oké, ik ben een beetje zwart-wit.
Maar hoe vaak ik niet naar het
secretariaat ben gereden met een
vraag die ik niet kon stellen? Heel
langzaam zou het spraakgevoel zich
weer ontwikkelen’.

Thuisfront
„Het feit dat mijn vrouw Michaela
er voor me is, heeft me enorm
geholpen. Zonder haar had ik het
niet gered. Voor Michaela is het
leven er ook totaal anders gaan
uitzien. Ze zit ineens met een
hulpbehoevende man. Als doctor
in de Nieuw-Griekse taal en cul-
tuur werkte ze vaak in haar vader-
land Duitsland en was ze groten-
deels Duitstalig. Ik sprak voor de

hersenbloeding vloeiend Duits,
ook met haar, maar moest daarna
besluiten om geen Duits meer te
leren. Dat zou te verwarrend zijn
voor mijn brein. We spreken nu
Nederlands met elkaar.

Michaela is nu meer aan huis
gebonden en ze moet ineens in het
Nederlands communiceren met
instanties. Gelukkig worden we
daar nu bij geholpen door een
mantelzorgcoach en het sociaal
wijkteam.

We genieten – noodgedwongen
meer vanuit huis – van kleine
dingetjes: samen eten, naar een
film kijken, genieten van de tuin
en praten, echt praten.

Daarnaast heb ik trouwe vrien-
den, van wie ik sommige al dertig
jaar ken. Dat gaat niet zomaar
over.”

Uit het gat klimmen
„Resumerend: het was een diep
gat, waarin ik vorig jaar ben geval-
len. Maar ik ben er weer uitge-
klommen! Ik heb na die hersen-
bloeding lang gehuild, maar hui-
len doe ik niet meer. Ik ben er nog,
en ik wil léven. Tachtig procent
van het leven dat ik tot 6 april 2021
had, is compleet verdwenen. Maar
het gaat erom dat je je draai vindt
met de resterende twintig procent.
Ik concentreer me op wat ik nog
wél kan.”

INTERVIEW Ivar Schute

’Ik wil mensen
met afasie
een stem geven’
Archeoloog Ivar Schute (56) deed jarenlang opgravingen en onder-
zoek in de Nazi-vernietigingskampen. Hij verwierf er wereldfaam
mee. Het leven kan er van de ene op de andere seconde compleet
anders uitzien. Nadat de Leidenaar vorig jaar een hersenbloeding
kreeg, moest hij zichzelf opnieuw uitvinden en terugvinden. Bin-
nenkort komen er twee boeken van hem uit, waarvan een is be-
doeld om mensen met afasie een hart onder de riem te steken.

Ivar Schute: ,,Dat ik mijn onderzoeken in Sobibor en in andere concentratiekampen niet meer kan voortzetten, vind ik heel erg.’’ FOTO HIELCO KUIPERS

❜❜Woord voor
woord hebben

we in mijn
brein kunnen
terugvinden

De carrière van Ivar Schute als archeoloog is na een
hersenbloeding voorbij, maar hij kan nog boeken schrijven
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Paspoort
Naam: Ivar Schute
Leeftijd: 56 jaar
Woonplaats: Leiden
Opleiding: studies archeologie
aan de Universiteit Leiden en
fysische geografie aan de VU
Beroep: hij was tot vorig jaar
archeoloog; senior projectleider
archeologisch adviesbureau
RAAP in Leiden. Na zijn
hersenbloeding is hij voor
honderd procent afgekeurd
Nota bene: zijn boeken Het
schedeldakje, archeologische
verhalen en Ik, de man met
afasie worden uitgegeven door
resp. uitgeverij Vreugdenberg
en Breindok. Tot en met 8
oktober is het de week van de
afasie, zie www.afasienet.com
Burgerlijke staat: getrouwd
met Michaela Prinzinger, geen
kinderen, een stiefdochter
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